大提琴家麥斯基：情感是音樂的最終目的

　　總是瀟灑不羈的麥斯基大師說："相較于巴赫、莫札特，我們每個人都是微小的昆蟲而已。"

　　大師，您的琴看起來不大呢！"這把琴，在體型并不高大的麥斯基身邊，看起來還嫌小了一 點。

　　這是蒙塔那那（Montagnana），琴身的確是 比一般的琴小些。正常尺寸的琴，音量當然會比 較大，尤其是在低音的部分；但是這把琴的聲音 相當甜美，音量也夠，所以我并不在意它的尺寸 大小。麥斯基說話速度頗快，反應很直接，話匣子一開，唱作俱佳比手畫腳地聊了起來。

　　劉圣文（以下簡稱劉）：您曾經和羅斯托波維奇與皮亞第哥斯基學琴，皮亞第哥斯基是個什么 樣的老師？

　　麥斯基（以下簡稱麥）：和他上課真是棒極了，當然，和羅斯托波維奇上課也是非常美妙的事。比較這兩位老師，我得小心一點，免得造成誤解。我總是強調，自己是全世界最幸運的大提琴家，能成為唯一和這兩位大師都學習過的人。這兩位極其優秀的大提琴家，個性不太相同，但在教學方式和音樂理念上，有很多相似之處。不尋常的是，他們兩個從不拉琴給我聽：羅斯托波維奇總是彈著鋼琴，就是不碰他的大提琴；而皮亞第哥斯基則是一直講話。盡管過程或有不同， 他們總是有相同的目的，就是幫助學生了解作曲家和作品的含義，知道自己想要表達的東西。兩位老師都能在你的腦子裡建立一幅清楚的圖畫， 這就是他們想聽到的音樂成果；如果你在弓法或指法上有點問題，反正總會自己找到方法搞定的，他們較不注重。結果比過程重要，就像你去餐廳吃飯，你會去廚房看廚師們如何做菜嗎？不會嘛！只要食物色香味俱全，怎么做出來的就不是重點。

　　在見到麥斯基之前，心情其實是有點忐忑的。這位總是特立獨行穿著三宅一生服裝，照片裡看起來又頗嚴肅的性格大提琴家，是否也有著藝術家脾氣呢？這樣的疑慮，在看見拿著琴，邁著輕快步伐的大師，微笑著向我們點頭致意后，似乎輕松了不少。

　　麥： 任何樂器，都只是表達音樂的工具，但在音樂會裡經常是相反的。現今的演奏水平實在太高了，年輕音樂家誤以為 成功的要件，就是不斷地練習，只要彈得更快更大聲就是成功。其實這樣的觀念不對，音樂本身竟然變成次要的，它變成用來展示個人演奏技巧的工具了。（他轉頭看著我 們的攝影師）攝影也一樣，現在都是用數位的技術。你們知道嗎？EMI有次發行了一些羅斯托波維奇的照片，大概是底片放反了還是怎么樣，他竟然變成用右手持琴（淘 氣地示范錯誤的右手持琴姿勢）！對我來說，真正好的音樂家是尊重音樂和作曲家的本質，甚至尊重觀眾勝過自己。有些音樂家以為自己比什么都偉大，真是失去控制 了！

　　麥： 剛剛在排練的時候，樂團成員問我為什么拉這個版本（指 德弗札克大提琴協奏曲），我用的是德弗札克寫的原版。你知道，現在通用的是另一位大提琴家費翰（Wihan）所改的，費翰想說德弗札克只是一個朋友嘛，當然可以隨便改他的作品了。他還想在第三樂章加一段裝飾奏呢！到底為了什么，或者是要加在哪裡，我都想不通。就是因為他不尊重作曲家，和德弗札克大吵一架，首演也不是他演奏的。幸好他改的大部分都沒有保留下來，除了第一樂章的 部分，在捷克發行的版本裡有分兩行注明德弗札克和費翰的不同版本。

　　他寫的就是一些華彩的技巧，來展示他高超的技術而已，德弗札克寫的有音樂性多了。如果你今天只有15歲，想要展示你的技巧，那是OK的；但當你是著名的大提琴演奏家？少來了（嫌惡地揮揮手）。對我來說， 這是原則問題。也許客觀看來，比較起巴赫、莫札特等 人，德弗札克并不是那么偉大的音樂天才，但是和費翰就沒得比了，費翰是誰啊？這是品味的問題，相較于巴赫、 莫札特，我們每個人都是微小的昆蟲而已。當然，演繹者的角色也很重要，但絕對沒有音樂本質重要。

　　劉：這幾年來，您好像都是演奏這個「捷克原版」的德弗札克協奏曲

　　麥： 我已經這樣演奏好多年了！這還是皮亞第哥斯基告訴我的，那是1974年的事了，他找到這份捷克版的譜并拿給我看，從此之后我都是這樣演奏的。

　　劉：世界各國的觀眾有什么反應嗎？

　　麥： 我才不管（笑）！好吧，我當然在乎人家對我演奏的觀感， 但如果是無知的大提琴家或是樂評家要找我麻煩，我才不管他們怎么說。有次在歐洲某大報上，一位樂評家評論我的演奏，說「他的德弗札克演奏得不錯，但是卻選了一個“比較 簡單”的版本」這就是他自己的問題了。作為一個大提琴家，我對自己的地位感到夠安全穩固，就不會太在意這些 事情了。如果你不知道這件事（指版本的不同），我很樂意告訴你的。像大家最愛爭辯如何才是正確演繹巴赫的手法， 但最重要的還是真摯的感情。我不知道這樣比喻是否合適， 但演奏音樂的過程就像做愛，你不可能做假的。我相信人們是可以感受到的，就算是沒有受過訓練的古典音樂愛好者都 可以輕易接收到音樂家那真誠、寬厚的情感的。

　　我認為音樂的交流可以分為幾個層次。最基本的就是聲音， 沒有聲音就沒有音樂，（捉狹的）除非你是約翰．凱吉。

　　（編按：凱吉的名曲，4分33秒，是由一位鋼琴家動也不動的 坐在鋼琴前達4分33秒，完全沒出半點聲音。）能夠將音樂演奏的正確無誤的音樂家，可說數以千計。下一個層次，就 是加入了一些樂思，可以穿越耳朵，達到人們的腦子裡；可以做到這一步的音樂家可以用百來計算。但對我本人來說還 有一個更高的境界，也就是「好音樂家」和「偉大藝術家」的差別，那是一種直達人心的情感交流。就算不知道這個曲 子的技巧有多難、也不清楚這個作曲家的故事，人們還是可以感覺到音樂的情感，一輩子都不會忘記，這就是音樂的最 終目的。

　　今日，要達到技巧的完美已經不是件太困難的事了。看看你們這隻錄音筆，現代科技可以做出一臺沒比它大多少的電腦。你可以將音符全部輸入電腦裡，機器演奏出來的音樂比 任何一個人類都還準確。如果你將某個作曲家的所有作品、 他的生平資料輸入電腦，我相信電腦可以做出一個完美的演奏；幸好還沒人想到要這樣做，我希望以后也不會有。前幾年我讀了一篇文章，不是笑話哦，一個熱愛音樂的科學家花了大半輩子寫了一個程式，將莫札特所有的資料與音樂輸 入，結果電腦竟然創作出了《莫札特第42號交響曲》!!!（麥斯基企圖止住我們大笑）而且他們說，這首新作還不難聽呢！它也許是個不賴的作品，可是它不是莫札特寫的。（編 按：莫札特只寫了41首交響曲。）

　　就算不知道這個曲子的技巧有多難、也不清楚這個作曲家的故事，人們還是可以感覺到音樂的情感，一輩子都不會忘記，這就是音樂的最終目的。

　　劉：回到此次訪臺與NSO的音樂會，一般人只演奏一首協奏曲，為什么還加了雷史畢基的〈慢板與變奏〉呢？

　　麥： 是NSO要求的，我也很高興地答應了。這首曲子很少被演奏，是個很美的曲子。有很多這樣的珍美小品都被忽略 了，但是羅斯托波維奇常常演奏這曲。你知道這首曲子嗎？（大師反問我。我只好承認自己第一次聽到這曲子，還是從他的《Adagio》專輯裡聽到的，真的不是很常聽的 曲子）其實我大部分時間也都演奏常見的曲目，在選曲方面我不是很敢冒險的人，但有時我會發掘一些曲子，也相當享受演奏它們的樂趣。

　　劉：您曾經發行過幾張慢曲專輯，很多是鮮少演奏的曲目

　　麥：這就要從20年前我女兒Lily B.剛出生的時候說起了。在那之前，我就已經有灌錄這些曲子的想法，然而女兒誕生時，我感到一股衝動及靈感，促使我採取一些行動。就這樣我灌錄了第一張，名為《Meditation》的專輯。本來我 是要將它題名為《給Lily B.的搖籃曲》，但是唱片公司不 喜 歡 ， 覺 得 這 樣 太 多 愁 善 感 了 ， 所 以 在 歐 洲 是 以 《Meditation》的名稱發行。等到這張專輯發行時，已經是兩年后的事了，我的小兒子也出世了，我想，我也得替他做點什么事吧？于是《Adagio》這張專輯就產生了。這兩張銷路都非常好，人們一直問我還要再生幾個小孩。我是很想再多幾個孩子啊，但是老婆覺得兩個夠了，沒有她的配合我自己也生不出來 啊 ！但是我又發行了一張《Cellissimo》專輯，獻給我孩子們的母親，因為當時我們已經在一起15年了，所以專輯裡收錄了15首曲子。

　　講到這裡的麥斯基，眼眶竟然還微微的紅了，我還以為多愁 善感和他的形象好像扯不上關係呢！

　　麥：我還有一個從小就有的想法，就是演奏一些改編給大提琴的藝術歌曲。記得青少年時期，家裡有一張布拉姆斯及舒曼Lieder 藝術歌曲的唱片，我當時完全不懂德文，可是卻深深的著迷， 原來不懂歌詞也可以領會到歌曲的美。我有一本詩集，裡面有 一句話，我以為是海涅（Heinrich Heine）寫的，但是唱片公司 卻說是E. T. A. Hoffmann.這不重要啦。重要的是這個句子，他說：音樂始于文字衰退之時（where words fail, music speaks），這是精緻的全球化語言。

　　我們都可以接受不同的文化，作曲家們也時常改變自己（或別人）的作品，像舒伯特將自己的歌曲《鱒魚》改編成鋼琴五重奏，拉赫曼尼諾夫的《聲樂曲》等等。有些純粹主義者非常反對改編曲。奇怪的是，大部分的作曲家心胸都很寬大，可以接受自己的樂曲被改編，只要改得有品味，演奏得好，為什么不呢？不過倒不是所有樂曲 都適合被改編的，調性是一個重要因素。

　　舉例來說，布拉姆斯的第一號小提琴奏鳴曲是G大調，改編給大提琴后被移到了D 大調，有些純粹主義者可瘋了，說這一定要保持G大調。但是D大調在大提琴上的確是比較適合的調，也許因為我沒有絕對音感，哪個調對我來說比較無所謂。另一個例子是拉赫曼尼諾夫的聲樂曲，我們在俄國時學的都是升c小調，因為最原始的調 就是升C。直到離開俄國，有天我找到一份改為e小調的譜，拉起來好聽多了（當場示范）！也許是因為e小調在絃樂器上所製造的泛音，使得聲音聽起來好多了。對改編曲有意見的人，怎么說呢？覺得他們比教宗還偉大，自然比樂曲的原作曲家更偉大了！M

　　聊到這裡，時間已經到了，大師還有下一個行程要趕。趁著攝影師照相的當兒，麥斯基要我繼續問他問題。我問他是否會自己改編樂曲？

　　麥：會的，但是我所謂的“改編”就是完全不改掉任何一個音符（笑）。不論你改編的技術再好，你要是改掉了舒伯特寫的音，絕對不會比他寫得更好，只會越改越差。如果要我改任 何一個音，我寧愿不要拉這個改編曲。我倒是會移調，偶而 也會把鋼琴伴奏的部分挪到大提琴上來拉。尤其是歌曲，聲樂家在演唱時需要空檔，可讓他們換氣休息，我們不用，我們可以一邊運弓一邊換氣，不需要這個空檔。李斯特改編了 很多舒伯特的歌曲，那其實不叫改編了，是李斯特根據舒伯 特的旋律而譜的樂曲。不過，那又是另一個話題了。

　　大師顯然講到有點欲罷不能，若非時間的限制，我是很想繼續聽下去的。趁著他收拾東西的空檔，我拿了一本學生的譜請他簽名，這下又引發他聊了整整5分鐘，關于樂譜編輯者的討論。從那本譜的編輯者，他又罵回原來的費翰，看來費翰可真是踩到大師的地雷了！麥斯基應該是個很堅持的人，從他對事情的想法，到他永遠不變的三宅一生，他的確是個很有個性的音樂家！

精品視頻課程推薦

• （中國音樂學院、中國音協、中央音樂學院）小提琴考級視頻課程

• 鈴木小提琴教材教程視頻課程

• 小提琴初級練習曲精選（修）視頻課程