中國(guó)第一位交響樂(lè)女指揮家鄭小瑛:我們的國(guó)民音樂(lè)教育落后了
中國(guó)第一位交響樂(lè)女指揮家,叫鄭小瑛。
今年已91歲高齡,依然精神矍鑠,神采奕奕。
能用5小時(shí)爬上年輕人都?jí)騿艿狞S山。
下基層演出長(zhǎng)途跋涉,整個(gè)團(tuán)隊(duì)七天坐了2000公里大巴車,小生下了車腰酸背痛,老太太跟沒事人似的。
冬天體育館冷得像冰窖,鄭小瑛允許團(tuán)員們?cè)谘莩龇锩婕雍谏褚挛锉E约阂廊皇钦信频陌滓r衫、黑套裙,臺(tái)上一站7小時(shí)。
一生成功抗癌三次。輸著液躺在病床上時(shí)不擔(dān)心生死,卻擔(dān)心演出能不能成功。
實(shí)屬一位硬核老太太。
答記者問(wèn)的時(shí)候也很硬核:
養(yǎng)生臺(tái)來(lái)采訪:“您的養(yǎng)生秘訣是什么?”
鄭小瑛哈哈一笑:“我才不養(yǎng)生。”
就這樣一位硬核又直爽的老太,也有被一個(gè)問(wèn)題噎住的時(shí)候,當(dāng)著別人的面黑了臉。
2010年,世界合唱比賽在紹興舉行,臨近結(jié)束時(shí)有個(gè)全體大合唱的環(huán)節(jié),邀請(qǐng)各團(tuán)指派代表參加,以體現(xiàn)世界大同。擔(dān)任中方藝術(shù)總監(jiān)的鄭小瑛卻得知,這個(gè)環(huán)節(jié)沒有邀請(qǐng)中國(guó)團(tuán),而且早有先例。
她疑惑又不滿,向組委會(huì)抗議,得到的解釋讓她一下噎住:“你們的人會(huì)看五線譜嗎?”
學(xué)生吳靈芬告訴她,多年來(lái),中國(guó)的音樂(lè)基礎(chǔ)教材以簡(jiǎn)譜為主,很多孩子確實(shí)不會(huì)看五線譜。
這對(duì)師生痛心疾首,“太丟人了,一個(gè)全世界都會(huì)的東西,中國(guó)人卻不會(huì)”。
從那時(shí)起,鄭小瑛帶著團(tuán)隊(duì)正式開始了基礎(chǔ)音樂(lè)教育的普及。
她曾在采訪中說(shuō):“音樂(lè)人有很多種,一種是為了自己的藝術(shù)名利而努力,一種是為了更多的人能欣賞藝術(shù)、推廣藝術(shù)而努力,我選擇后者。”
她沒有食言,這句話正是鄭小瑛一生的最好寫照。
1
舉家搬離上海前的鄭小瑛,從不知道什么是艱苦的生活。
鄭小瑛1929年出生在海歸家庭里,飽讀詩(shī)書。彈鋼琴的時(shí)候,媽媽就在一旁跳起土風(fēng)舞,窗外日光和煦。
童年時(shí)期的鄭小瑛
直到8歲那年抗戰(zhàn)爆發(fā),鄭小瑛全家搬遷至四川寄居破廟,天天冒著日機(jī)轟炸危險(xiǎn)。父母憂心忡忡,而年幼的鄭小瑛卻稱那是最快樂(lè)的童年時(shí)光。她和男孩子一樣,天天在山林里撒開了瘋玩。上初中了,她把媽媽給的坐黃包車上學(xué)的錢,省下買花生糖,自己跟在同學(xué)們的黃包車后面跑,遇上下雨,就脫光腳踩著爛泥跑!
野蠻生長(zhǎng)16年,鄭家有女初長(zhǎng)成。
17歲的鄭小瑛
父母把鄭小瑛送進(jìn)南京金陵女子大學(xué)文理學(xué)院主修鋼琴,這所學(xué)校別名“淑女搖籃”,父母希望女兒能成為一名自主且有教養(yǎng)的新知識(shí)女性。
鄭小瑛和媽媽
這里的姑娘們知書達(dá)理,也不缺敢為人先的勇氣。
1948年,鄭小瑛坐著大板車投奔中原解放區(qū),進(jìn)入中原大學(xué)文工團(tuán)。陰陽(yáng)差錯(cuò)地,學(xué)鋼琴的鄭小瑛居然被選為指揮,這也是她走上指揮這條路的契機(jī)。
鄭小瑛談被選為指揮的經(jīng)歷
開封解放區(qū)的日子很苦。
那時(shí)沒有什么干糧,拿出一小塊吃的,蒼蠅立刻嗡地圍攏過(guò)來(lái)。大院里只有一小角是做廁所用,廁所的墻很矮。“蹲下去沒問(wèn)題,但站起來(lái)就不行啦,要在底下把褲子穿好再起來(lái)。”至于洗澡,“進(jìn)去一看,我們都出來(lái)了,寧肯不洗!”鄭老師說(shuō),公共澡堂滿是臟水和泥巴,一腳下去整個(gè)都是渾的。
苦雖苦,這里的生活讓鄭小瑛收獲良多。她組織民樂(lè)社,唱解放區(qū)歌曲和蘇聯(lián)歌曲,感受自民間的各種音樂(lè)元素;在春節(jié)、五一等節(jié)日觀看由工農(nóng)組成的鑼鼓宣傳隊(duì),小伙子們?cè)诙绽锕庵蜃樱驌舫龊硠?dòng)人心的鑼鼓節(jié)奏,那種精氣神令她十分羨慕。
青春時(shí)期的經(jīng)歷讓她無(wú)比確信:音樂(lè)是人民創(chuàng)造的,音樂(lè)家來(lái)自普通百姓。
2
在文工團(tuán)“打拍子”的鄭小瑛,1952年底被保送到中央音樂(lè)學(xué)院作曲系學(xué)習(xí)。
1955年的一天,她突然被人事科叫到了會(huì)客廳。
來(lái)的客人是蘇聯(lián)合唱指揮家列·尼·杜馬舍夫,因不滿中國(guó)送往蘇聯(lián)深造的合唱指揮的學(xué)生,獨(dú)自前來(lái)看看有無(wú)別的好苗子。
鄭小瑛具有良好的音樂(lè)基礎(chǔ)和素養(yǎng),杜馬舍夫眼前一亮,選中了她和另一名學(xué)員后滿意而歸。
1956年7月合唱指揮班結(jié)業(yè),鄭小瑛代表全班向杜馬舍夫致謝,鄭小瑛是當(dāng)年班里唯一的女生。
1956年的鄭小瑛與合唱指揮導(dǎo)師杜馬舍夫
在莫斯科,鄭小瑛常年泡在音樂(lè)廳或歌劇院。她帶著總譜,觀摩每一場(chǎng)著名指揮家的排練和演出。她把指揮對(duì)音樂(lè)的處理、手勢(shì),甚至舞臺(tái)調(diào)度、舞美燈光,以及即席的感想和收獲,都密密麻麻地記錄在節(jié)目單上,努力和悟性使她的專業(yè)水平日益提高。
1962年,在資深指揮伊·巴因的指導(dǎo)下,鄭小瑛又在國(guó)立莫斯科音樂(lè)劇院指揮了意大利歌劇《托斯卡》,獲得了輿論的高度評(píng)價(jià),她也因此成為第一位登上外國(guó)歌劇院指揮臺(tái)的中國(guó)指揮家。
學(xué)成畢業(yè)的鄭小瑛回到祖國(guó),在中央音樂(lè)學(xué)院指揮系任教。
鄭小瑛的職業(yè)生涯中創(chuàng)造了不少“工作方法”,體現(xiàn)她的智慧與優(yōu)秀。
歌劇創(chuàng)作中藝術(shù)爭(zhēng)執(zhí)浪費(fèi)排練時(shí)間,于是鄭小瑛備好小紙條,夾在總譜中,下臺(tái)后再分別提點(diǎn)參演者在顧全大局下做到最好的效果。
1965年,新歌劇《阿依古麗》的排練過(guò)程中,鄭小瑛又把“歌劇車間”的排練模式由蘇聯(lián)帶往中國(guó)。
在以往的中國(guó)歌劇排練中,由于排練流程的不科學(xué),樂(lè)隊(duì)和演員都很辛苦。
鄭小瑛想到蘇聯(lián)指揮歌劇《托斯卡》的經(jīng)驗(yàn):由指揮家先給演員“布置作業(yè)”,把音樂(lè)處理的要求告訴演員和鋼琴排練的指導(dǎo),把技術(shù)上的問(wèn)題、表現(xiàn)上的問(wèn)題都解決了,才跟樂(lè)隊(duì)去配合。指揮按自己的要求練樂(lè)隊(duì),導(dǎo)演在這個(gè)音樂(lè)里排戲,練完以后這兩家才合樂(lè)。
按照這一模式,鄭小瑛對(duì)歌劇的排練流程進(jìn)行了優(yōu)化,排練效率大大提高,她將這一模式稱為“歌劇車間”。
這部劇是鄭小瑛60年代末最后的作品,歌劇自此之后在中國(guó)舞臺(tái)上長(zhǎng)達(dá)十余年銷聲匿跡。
3
1978年底,鄭小瑛已年近半百,可是她身上有用不完的勁。迎著改革的春風(fēng),與老同志一起重建中央歌劇院,在舞臺(tái)上執(zhí)棒指揮起《阿依古麗》。
但是觀眾的回應(yīng)不如人意。
演出時(shí),大廳就像菜市場(chǎng),有觀眾趴在樂(lè)池邊上問(wèn):“你們唱的什么戲啊?怎么一個(gè)勁地唱也不說(shuō)話啊?”觀眾席里還有人大聲聊天、嗑瓜子。
鄭小瑛沉默幾秒,一個(gè)想法在心里扎了根:我一定要普及歌劇。
“對(duì)牛彈琴?我不希望。我希望我的這點(diǎn)勞動(dòng)能夠換來(lái)聽眾的共鳴。”
自此,只要是鄭小瑛有演出,開演前20分鐘,她都會(huì)帶著寫有音樂(lè)主題的紙板和小錄音機(jī)在走廊進(jìn)行“歌劇音樂(lè)欣賞”講座,避開生澀的術(shù)語(yǔ),用最直白的語(yǔ)言向觀眾科普歌劇 。這就是大名鼎鼎的“鄭小瑛模式”。
其實(shí)歌劇不只是在演出時(shí)不受歡迎,在舞臺(tái)下也遭受著冷落。
流行歌手唱一首歌可以掙幾萬(wàn)元,而歌劇演員們,卻只能得到幾元補(bǔ)貼。歌劇演員不是圣人,消極怠工的現(xiàn)象越來(lái)越多,還有些主演去“走穴”改唱流行歌曲,樂(lè)手們也去“鉆棚”給流行歌手伴奏。
鄭小瑛無(wú)力改變這種現(xiàn)象,但是她想,音樂(lè)家總還可以做些什么。
于是,鄭小瑛開始在各大學(xué)校開展音樂(lè)講座。
年輕人求知欲旺盛,在北師大開講座時(shí),學(xué)生把窗戶都擠破了,窗臺(tái)上也坐著人。
看著孩子們求知若渴和好奇的態(tài)度,鄭小瑛欣慰了幾分,也希望他們有人能把歌劇傳承下去。
《后漢書》有云:陽(yáng)春白雪,和者必寡。越是高端的、普通人難以接近的東西,和應(yīng)它、理解它的人必定少之又少。鄭小瑛獨(dú)創(chuàng)了一句:“陽(yáng)春白雪,和者日眾。”
“我希望歌劇能夠一天比一天有更多的聽眾,能有更多的人來(lái)理解它走進(jìn)它。即使90多歲了,我也從未放棄。”
為了推廣歌劇,鄭小瑛不僅用講座的方式在高校普及,還成立了專門的樂(lè)團(tuán)在各大高校演出。
1989年,鄭小瑛和大提琴家司徒志文等女音樂(lè)家組建了“愛樂(lè)女”室內(nèi)樂(lè)團(tuán)。成員皆是志愿者,堅(jiān)持不計(jì)報(bào)酬進(jìn)校園演出,目的是向年青一代介紹中外經(jīng)典音樂(lè)。
1990年,快樂(lè)志愿者“愛樂(lè)女”的第一張合影
樂(lè)團(tuán)先后有200多位女藝術(shù)家加盟,從1990年起,她們利用業(yè)余時(shí)間演出了300多場(chǎng),先后進(jìn)入60多所大中學(xué)校演出,直接聽眾達(dá)20余萬(wàn)人次。演出地點(diǎn)也由早期的學(xué)校拓展為礦廠、農(nóng)村,甚至走向國(guó)際。
1995年8月,“愛樂(lè)女”交響樂(lè)團(tuán)彩排試服裝
“樂(lè)團(tuán)出去演出,唯一向?qū)Ψ教岬臈l件就是派車來(lái)接我們。樂(lè)團(tuán)成員接到演出通知,從來(lái)不問(wèn)給多少錢,而是問(wèn)到哪里集合。無(wú)論寒暑,只要有演出,大家都會(huì)下了班從各自單位趕到集合地點(diǎn)。有一次北京下著大雪,接最后一位二胡演奏家宋飛時(shí),比約定時(shí)間晚了一個(gè)多小時(shí),大家都認(rèn)為宋飛可能已經(jīng)回家了,沒有想她抱著兩把二胡在雪中等了一個(gè)多小時(shí)。直到樂(lè)團(tuán)后來(lái)得到了一些社會(huì)贊助,才在演出時(shí)發(fā)給每個(gè)人一次20元交通費(fèi)和誤餐補(bǔ)貼。”
1995年8月30日,在北京奧林匹克運(yùn)動(dòng)場(chǎng)的藍(lán)天白云下,鄭小瑛與“愛樂(lè)女”交響樂(lè)團(tuán)帶領(lǐng)全場(chǎng)3萬(wàn)多來(lái)自世界各地的婦女代表一起高唱貝多芬的“歡樂(lè)頌”。
不過(guò),這支飽受崇敬的樂(lè)團(tuán),面臨贊助經(jīng)費(fèi)等一系列問(wèn)題,解散壓力愈來(lái)愈大。
1996年,鄭小瑛在一場(chǎng)演出后,遺憾宣布這是“愛樂(lè)女”的最后一場(chǎng)演出。
鄭小瑛中間休息的時(shí)間還不到一年,又投入到一個(gè)新樂(lè)團(tuán)的組建中。
1997年的時(shí)候,鄭小瑛接到廈門政協(xié)主席的一通電話,邀她在廈門創(chuàng)辦一個(gè)樂(lè)團(tuán)。
換作任何一個(gè)在北京有著穩(wěn)定生活的70歲老太太,估計(jì)都不會(huì)選擇赴約。
不過(guò)鄭小瑛不一樣,當(dāng)她了解到廈門是中國(guó)最早接受西洋文化的城市之一,有一定的文化積淀發(fā)展交響樂(lè),立刻答應(yīng)了對(duì)方。
出發(fā)去廈門的前幾天,鄭小瑛按事先的日程安排,給北大和清華的學(xué)生開音樂(lè)講座。
面對(duì)臺(tái)下年輕人一雙雙充滿渴望的眼睛,她深入淺出地講解了貝多芬的《愛格蒙特序曲》,充滿激情地說(shuō):“貝多芬在婚姻失敗和耳聾、病重的情況下,曾想到過(guò)自殺,然而他挺過(guò)來(lái)了,他說(shuō)‘我要扼住命運(yùn)的咽喉!’真正的勇士是永遠(yuǎn)不向命運(yùn)低頭的!”
講座結(jié)束時(shí),她站在桌子上熱情奔放地指揮同學(xué)們高唱國(guó)歌……
90歲鄭小瑛教授講解并指揮貝多芬第五命運(yùn)交響曲:
學(xué)生們不知道,她在講貝多芬的那番話,也是在給自己鼓勁。撐到講座結(jié)束,鄭小瑛躺進(jìn)了醫(yī)院。
她和老伴依偎在一起,反倒是鄭小瑛安慰他說(shuō):“沒什么接受不了的,人都有這么一天的,遲早都會(huì)來(lái)的,但我一定要把手頭的事辦完。”
兩天后,女兒鄭蘇從美國(guó)趕回北京。一進(jìn)病房,她就緊緊地抱住母親。鄭小瑛卻輕輕地拍著女兒的背,笑著安慰道:“醫(yī)生說(shuō)了,只要幾個(gè)月,我又可以登臺(tái)了……”
病床上,鄭小瑛并沒有停止廈門愛樂(lè)樂(lè)團(tuán)的籌建工作,她審閱報(bào)考者的材料,聆聽他們寄來(lái)的錄音,對(duì)學(xué)員進(jìn)行初選。可南赴廈門組建愛樂(lè)樂(lè)團(tuán)的許諾何時(shí)才能實(shí)現(xiàn)?她心急如焚。
當(dāng)醫(yī)生說(shuō)她出院后一個(gè)月就可能重返指揮臺(tái)時(shí),鄭小瑛精神大振,立刻積極地開始術(shù)后的恢復(fù)鍛煉。
老伴攙扶著她,在醫(yī)院的走廊,每天從蹭幾十步、一百步,再到一千步……她咬著牙關(guān),每邁一步都十分艱難。
1998年4月,鄭小瑛出院。5月,她飛赴異國(guó),指揮愛沙尼亞國(guó)家交響樂(lè)團(tuán)的演出。因?yàn)榛煟^發(fā)全部掉光了,鄭小瑛戴上假發(fā)。音樂(lè)響起來(lái)的那一刻,心中有股熟悉的力量回來(lái)了,她激動(dòng)地?fù)]舞雙手,完成這次演出。
1998年4月,廈門愛樂(lè)樂(lè)團(tuán)排練現(xiàn)場(chǎng)
回國(guó)后,鄭小瑛馬不停蹄地去廈門組織招聘演奏員的面試。樂(lè)觀地說(shuō):“老太太又要打起背包出發(fā)啦!”
在社會(huì)各界的大力支持下,廈門愛樂(lè)樂(lè)團(tuán)正式組建成立,鄭小瑛任藝術(shù)總監(jiān)。
樂(lè)團(tuán)的第一個(gè)排練地點(diǎn)選在鼓浪嶼廈門經(jīng)貿(mào)干校的禮堂里。禮堂太空曠,回響太大,給排練帶來(lái)很大干擾,大家只好掛起最便宜的素白布簾來(lái)吸音。當(dāng)他們邀請(qǐng)鄰居來(lái)欣賞音樂(lè)時(shí),發(fā)覺那些白布簾太難看,于是換上一面紅彤彤的國(guó)旗。
至今,該樂(lè)團(tuán)共演出1200場(chǎng),足跡遍及十多個(gè)國(guó)家、80多個(gè)城市,樂(lè)團(tuán)也成為廈門的一張名片。
2002年,鄭小瑛在美國(guó)演出《土樓回響》時(shí)激情謝幕
愛樂(lè)樂(lè)團(tuán)經(jīng)過(guò)十多年的努力,在廈門市已經(jīng)培養(yǎng)了一批樂(lè)迷。“以每周一次的頻率還能賣出200多張票,這已經(jīng)很不錯(cuò)了。”鄭小瑛感嘆交響樂(lè)推廣的不易。
4
基礎(chǔ)音樂(lè)教育:做音樂(lè)的擺渡人
2010年,鄭小瑛被組委會(huì)一句“你們的人會(huì)五線譜嗎?”噎住后,普及推廣的范圍由交響樂(lè)歌劇拓展到基礎(chǔ)音樂(lè)教育。
鄭小瑛反對(duì)不學(xué)習(xí)音樂(lè)理論基礎(chǔ),不從作品內(nèi)容出發(fā),不具備良好的聽覺,而一味追求以外部形態(tài)去取悅觀眾的膚淺時(shí)尚。
她在采訪中痛心疾首地說(shuō):“我們的國(guó)民音樂(lè)教育,進(jìn)步得很慢。”
為了改變這個(gè)現(xiàn)象,廈門愛樂(lè)樂(lè)團(tuán)每年免費(fèi)為廈門的中學(xué)生舉行十場(chǎng)“音普工程”交響音樂(lè)會(huì)。中學(xué)生也能在鄭小瑛的指導(dǎo)下上場(chǎng)指揮樂(lè)隊(duì)。鄭小瑛的敢想敢做和特立獨(dú)行,讓年輕人少了對(duì)歌劇的敬畏之心,拉近了平民百姓與陽(yáng)春白雪的距離。
2018年9月9日,89歲的她又開始了新事業(yè),在廈門工學(xué)院藝術(shù)學(xué)院和睿思教育中心的支持下,開辦“鄭式”指揮法基礎(chǔ)研修班。
“指揮班一共20個(gè)學(xué)生,盡管需要面試篩選,但由于開班時(shí)宣傳效果一般,報(bào)名才28人,可選擇的范圍并不大。學(xué)生水平參差不齊,既有大學(xué)副教授,也有連識(shí)五線譜都困難的人。”
她的學(xué)生范圍廣,有中國(guó)合唱協(xié)會(huì)副理事長(zhǎng)吳靈芬、中央音樂(lè)學(xué)院院長(zhǎng)俞峰等大師,也有剛剛?cè)腴T的小學(xué)員。
鄭小瑛的授課風(fēng)格剛?cè)岵?jì)。聽說(shuō)學(xué)員一見她就緊張,她會(huì)努力緩和氣氛,背過(guò)身去:“那我走咯。”最嚴(yán)厲的指責(zé)是“怎么可以啊”。
她唯一一次動(dòng)怒,是因?yàn)橐粋(gè)學(xué)生顯然沒有足夠練習(xí)——她可以忍受學(xué)得慢,但不喜歡學(xué)生不用功。全班嚇得大氣不敢出,他們并非怕她生氣,而是擔(dān)心她氣壞身子。發(fā)完火,鄭小瑛有點(diǎn)后悔,開玩笑說(shuō)“不過(guò)還好,他不記仇,還來(lái)跟我說(shuō)話”。
為了更好地傳達(dá)自己的經(jīng)驗(yàn),鄭小瑛還自己編寫了《指揮法基礎(chǔ)教材》。
仔細(xì)看下來(lái),鄭小瑛這一生,幾乎沒有停歇的時(shí)刻。熬過(guò)廈門最苦的那幾年后,也沒有給自己時(shí)間停歇。
對(duì)于鄭小瑛來(lái)說(shuō),最快樂(lè)的時(shí)候是在舞臺(tái),是在講座過(guò)程中,是廈門傍晚在夕陽(yáng)的余暉中、坐在面對(duì)大海的矮墻上同年輕人交談的時(shí)刻,是每一刻燃燒著生命為理想奮斗的瞬間。
如她自己所說(shuō)的:能倒在指揮臺(tái)上,這是我一生中最浪漫的事。
中音在線:在線音樂(lè)學(xué)習(xí)門戶